Para sempre, Mãe

E lá estava ela, a velha oliveira, que, segundo a gente de Faiões, pertencia à Senhora da Conceição, a padroeira da terra. Pois era junto dessa oliveira, gasta pelo peso dos anos, que o meu pai encostava o Prefect preto, para que eu e a minha mãe pudéssemos sair.

Descíamos a rua íngreme, depois de a minha mãe ter dado dois dedos de conversa com a tia Pinchinha, atravessávamos a ponte, a velha ponte, e já estávamos em casa. Eram dias intensos, movimentados, um querer fazer tudo em pouco tempo: as visitas, as amigas, a família, os terrenos e, sobretudo, as conversas. Dias de enorme alegria em que eu não tinha de dividir a minha mãe com os meus irmãos. Era só minha e de mão dada percorríamos as ruas da sua terra, terra que ela tanto amava.

Hoje, o meu olhar, perde-se na rua íngreme, que continua a desaguar na ponte, onde a minha mãe já "não dá os dias santos", como dizia o meu pai. Perderam-se, também, as visitas, os sorrisos os afectos, nessas viagens do tempo,

Azuis são, ainda, as águas do pequeno ribeiro que, como então, corre junto da nossa casa, agora sem patos, a quebrar o silêncio das tardes calmas.

Que foi feito dos patos, que povoavam o ribeiro, nos meus tempos de menina? Quando eu, descalça, irrompia pelas águas calmas, numa luta inglória, em que os patos saíam, sempre, vencedores.

Lá no alto, junto do Totó Melão, o nosso inquilino, a minha mãe ria à gargalhada, quando eu, despenteada e ofegante, ralhava com os patos que fugiam de mim, assustados.

E é esse retrato, do teu sorriso, e outros, de momentos que vivemos, que eu guardo na memória.

Para sempre, Mãe.