A casa já teve sardinheiras na varanda e vasos de malmequeres

        Para a Nanda e Beta, principalmente, minhas amigas de sempre e para sempre

A casa, uma das melhores da terra, já teve sardinheiras na varanda e vasos de malmequeres. As janelas, hoje sem vidros, já foram ornamentadas com cortinas brancas, de folhos pregueados, da mesma cor.

Conheceu o bulício dos grandes dias, num abre e fecha a porta, num entra e sai, que só acabava quando as luzes do céu se apagavam.

Já ouviu, vezes sem conta, o bater das horas na torre da igreja e outros toques chamando o povo a orar.

Assistiu, também, às festas e procissões, e ao pôr-do-sol, lá longe, no Alto de Fiães, quando os trabalhadores regressavam a casa, com mais um dia cumprido.

Viu as mulheres carregar os cântaros de água, na cabeça, e outras a lavar os panos no tanque grande do seu quintal, ou no das Coralinhas, vizinhas e amigas.

Festejou muitos natais, com a família à volta da mesa e dos abraços, e a porta da casa abriu-se, outras tantas, para entrar o Compasso nas Páscoas de todos os anos, de todas as Primaveras, de todas as flores...

Viu passar procissões, quando o Outono estava à porta, e a Senhora dos Remédios saía à rua para abençoar a gente e a terra.

As pedras desta casa, em ruína, contam-nos histórias, todas elas à volta da generosidade, da imensa generosidade da sua proprietária, a Dona Marquinhas Morgada.

Foi abanada pelos temporais de Inverno e o sol abrasador do Verão tirou-lhe a cor.

Hoje, a porta e a casa, são uma imagem desfocada, descolorida e decadente de outrora, à espera de uma morte anunciada.

Mais dia, menos dia os sinos vão tocar e, quando alguém perguntar "por quem os sinos dobram" ouvir-se-á uma voz, uma trémula e melancólica voz:

- Eles dobram pela casa, grande, que já teve sardinheiras na varanda e vasos de malmequeres...